护士如何处理犯人？ 

    大名鼎鼎的圣昆廷州立监狱就建在旧金山著名的金门大桥背面的山坡上。美国乡村音乐的传奇人物约翰尼-卡什（Johnny Cash）虽然从来没有在那里被关押过，不过年轻时参观监狱后开始吟唱，叙述监狱里面的不公正待遇。如今，2004年杀害怀孕妻子及未出生孩子被定罪的斯科特-皮特森（Scott Peterson）正在那里等待死刑。圣昆廷监狱共关着5400名杀人犯、强奸犯、暴力重罪犯、假释期犯法的人、毒品犯罪分子及众多连犯三次的累犯。 

    这座监狱还是把犯人送入或者送回加州医疗系统的五个收容中心之一。这个州的犯人基本上是36岁男性，文化程度只有七年级，被判刑期近四年。 

    犯人们被押到牢房之前，必须接受身体、牙齿和精神健康等方面的检查。检查结果确定了他们要不要在监狱服刑。比方说，有呼吸道疾病的犯人不该送到科灵加的普莱森特瓦利州立监狱（Pleasant Valley State Prison），因为当地的溪谷热引发肺部感染经常会使成百上千的犯人和监狱员工患病。 

    在圣昆廷监狱，整天会有白色汽车进出戒备森严的泊车区。犯人们戴着手铐脚链，穿着劳动布工作服，鱼贯而出。警察把他们带到接待与释放中心，这是放风院子附近一幢窄小的木制建筑物。 

    在一个微风徐徐的早晨，负责管理监狱126名护理人员的护理部主任托尼娅-丘奇（Tonya Church）在收容中心来回穿行。 

    几十名犯人站在铁栏杆后面，或者坐在折椅上。这边穿着防护衣的工作人员检查犯人，另一边狱警们负责站岗。连动身的地方都没有。每过几分钟，护士就会叫喊犯人的姓名，要求上来检查。 

    周围很吵，于是丘奇只好提高嗓门，解释检查情况。 

    她的护士们需要进行眼睛、耳朵和肺部检查；抽血检查有无疾病，比如糖尿病和肝炎；要记下简要的病史档案，比如过敏、生理缺陷和传染病等内容；然后进行体检。医生看过新来犯人后评估严重问题，然后开药或者进行精神病评估。她说：“我们平均每天要看75名左右的犯人。”